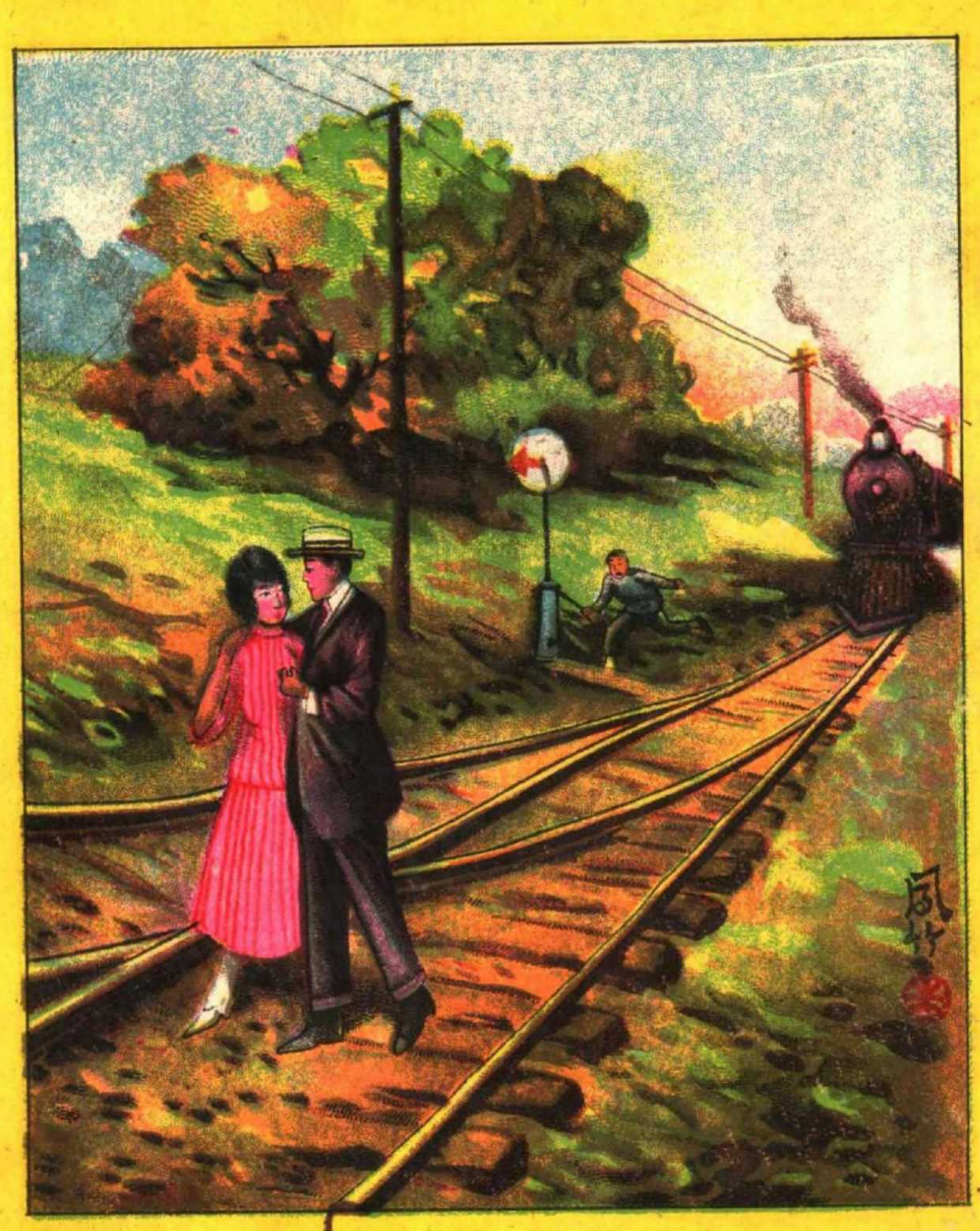
星期

第三十號

天笑主任

中華郵政特准掛號認為新聞紙類



THE SUNDAY No. 30.

上海大東書局發行

投稿簡章

一 本刊歡迎投稿文體以白話爲主但筆記小品亦酌用文言之稿

一 本刊投稿暫收短篇

一 稿末請註明姓名住址以便通信

一 投寄之稿如欲寄還者須附郵費及掛號費

一 報酬由本社酌定不先函商惟稿酬現金如却酬者請聲明

一 投稿揭載後著作權爲本社所有

一 投稿者請逕寄上海四馬路大東書局轉交星期社收

THE SUNDAY.

民國十一年陽曆九月廿四日陰曆八月初四日發行

星期

第三十號

編輯者 吳門包天笑
發行者 大東書局
印刷者 大東書局 上海四馬路中市
總發行所 大東書局 電話四二四二

本刊定價

冊數	一冊	半年廿五冊	全年五十冊
定價	一角	二元二角	四元
郵費 本國	一分	三角五分	五角
郵費 日本	三分	七角五分	一元五角
郵費 外國	四分	一元	二元



美國人喬斯佛賴南漢之家庭

南京鼓樓



由鼓樓望金陵大學

內務部批第四[illegible]八號

原具呈人　袁燮元

呈壹件　呈爲製造藥露懇請化驗註册由

呈悉據稱癩瘋骨痛露解毒止痛露藥品二種請化驗註册等情到部當經令據衛生試驗所化驗呈覆尚無有害物質自應准予立案合行批示遵此批

中華民國……十八

內務總長

上海英租界西新橋北首　濟華堂藥房　外埠均有寄售　函購欵到即寄

內務部化驗農商部註册



袁製癩瘋骨痛露解毒止痛露風行二十餘年功效卓著遠近馳名通因無恥奸商影射圖利為此呈請內務部化驗農商部註册嚴禁假冒幸購服者認明金鷄商標庶不致悞

每天吃三次
袁製解毒止痛露

每天吃三次
袁製癩瘋骨痛露


及時行樂
天和風清良辰美景
小曲京戲娓娓動聽
留聲機器百代發明
全家團聚共娛清音
宛然劇塲不出門庭
梅派譚調高下分明
價目既廉名角又眞
諸君不信買來聽聽
如蒙惠顧竭誠歡迎
若索樣本只須一信
上海四川路九十九號
百代公司
唱片與機器價目樣本函索即寄


同胞注意
國貨精華
不可一日無此君
大長城香烟
大長城牌香烟。係用最上等國產烟葉製成。品質之優美。氣味之香純絕非尋常香烟所能及。君試吸此烟一支。當勝吸他烟數支也。又每罐內。附贈獎券一紙。積存多張。可換各種貴重趨時之增品。
中國南洋烟草公司



本行爲勸勵儲蓄起見各項儲蓄利息特優章程繁多茲摘舉數例如左

▲存洋一百元滿十年可得本息洋二百六十五元有奇（丙種）

▲存洋一百元以上五年期息一分二厘每半年付息一次（戊種）

▲每月存洋一元滿二十年可得本息洋七百八十五元有奇（己種）

▲每月存洋六元五角八分滿五年可得洋五百元（庚種）

詳細章程函索即寄

新華儲蓄銀行上海分行啟

設在上海天津路五〇八號
電話中央四七一四

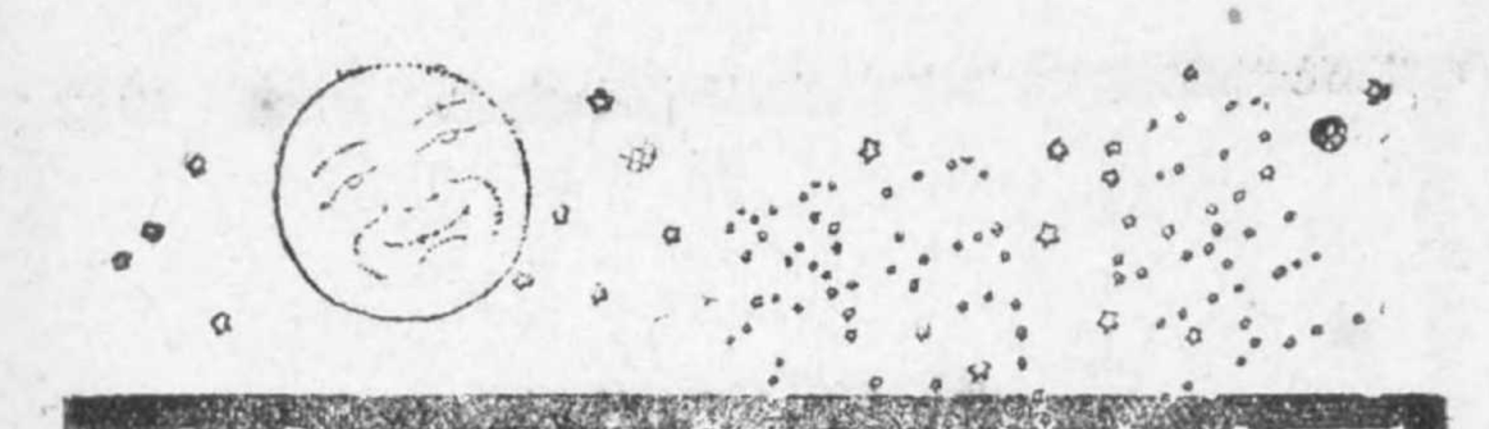


謹告諸君白鳳丸市上多矣欲購眞正有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致魚目混珠主治婦科列月經不調經期腹痛赤白帶下腰酸頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思胎動腹痛產後失調各症難以盡述不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可壯身補體活血通經能免後來之病源誠婦科獨一無二之聖藥也（價目）一品每丸洋一元加料五角雙科二角半單料○一角加科小丸每兩五角單料二角半○函購即寄贈送丸藥全集○總發行所上海河南路老巡捕房對門廣東種德園老藥店○電話中央五一○六號

醫藥衛生書類

秘密病自醫法	二册	一元
最新 肺癆病預防療養法	一册	三角
實用 急症救治法	一册	六角
明世宗鑑定本 嬰童百問	二册	七角
古今名醫 萬方類編	八册	二元六角
中西合纂 外科大全	二册	一元六角
中西合纂 婦科大全	二册	一元六角
中西合纂 幼科大全	二册	一元六角
一月成功 學醫初步	一册	六角
實用記憶法	一册	一角五分

大東書局發行



星期第三十號目錄

淞園弔影	天笑
穿耳之起源	圃
拆屋斧頭	徐麦舟
接吻之起源	顧西
看不見的四幅肖像畫	卓呆
騎兵之利益	宜坤
寫字匠	印禪
一個要緊的雞子	寄塵
五年	叔達
獵人偶記	向愷然
星期談話會	社員
產與罪	天恨生
社會百問題	
素食主義	不忍
我之試作	
一個賀客	謙謙
孤兒	箪生





淞園弔影

天笑

住居於內地的人都想在上海來謀一個職業中等階級的人尤其是夢想上海但是因此斷送了靑年不少這個可怕的社會用種種誘惑凌逼的手段怎不把你送到死神手裏呢我今且講浙江海鹽地方也是一個人文優秀之區有位靑年姓余號蓮舫他家中不甚寬裕自從學校中畢業以後就娶了一位夫人他夫人姊妹極多一共却有九位他夫人便是這九姊妹中的第八位人稱八小姐這位八小姐不但是九姊妹中的最美麗的一位實在是全海鹽城中尋不出比這位八小姐再美麗的人海鹽的地方本來不大便這麽大家一傳大家都知道這位八小姐竟是海鹽的一個國色

余蓮舫得着了這樣的一個國色夫人那一個不羨慕他慶賀他余蓮舫當然自己也十分得意而且他也是一個文學家他曾經在某雜誌上做過一篇小說這小說是描寫「一個苛刻的富翁凡事錙銖必較却是到了五十歲還沒有兒子不得已納了一個婢女爲妾又造了一座房子因待工匠苛刻工匠恨

極用了一個壓勝之法後來那個富翁忽舉一子到十六歲時父喪未滿而家產已完乃拆卸零售那富翁所造的房子忽見一柄斧頭始悉工匠壓勝之術

「這篇小說的後面余蓮舫還加了一段按語大致是說儉本來是美德儉而不中禮成了一個嗇刻人終究也出了一個敗家之子還是一場落空

就這一篇小說上便見得余蓮舫這個人對於有產階級未常嫉視而加以咒詛而在他自己也不是一味主張儉約的人況且他又有一位美麗而長於交際的夫人他在內地所得的二三十塊錢一月的薪俸怎能敷用他那時東也託人西也求友居然得到了某某鐵路局中一件事從此余蓮舫便從海鹽移居到上海雖然他的薪俸比內地要多一二十元但是上海的開銷遠非內地之比第一房租要貴多少其次一切食物也比較內地昂貴在上海的每月進欵四五十元反不如在內地每月進欵二三十元容易支持可是余蓮舫是個開展而急於求進取的人他覺得內地很難出勝上海地方雖然費用很大却是機會最多遇到一個好機會就不至於困守一隅了

原來余蓮舫有位親戚喚作文瑤甫起初也是一個寒士如今却貴顯了在余蓮舫的意思以爲文瑤甫是個寒士出身當然知道寒士的疾苦要藉文瑤甫之力帮助他一下子好在文瑤甫常當着關差使外

面又交際甚廣得他吹噓一下終可以位置得一件較好的事情因此便屢次進謁文瑤甫文瑤甫却極力敷衍他說你老兄的事我總在心上又說我可以想法決計沒有不想法之理一有什麽相當的好事情我立刻通知你如此的一敷衍又敷衍了一兩年之多

但是他的夫人八小姐素與文瑤甫家往來余遶舫非但不禁而且還慫恿他夫人常常到那裏去在余遶舫的意思明知文瑤甫說「有了好事情立刻通知」這一句話是個敷衍門面語走了他們的內線遇着機會可以和文瑤甫說說或者間接的由他的太太姨太太太太們說些好話或者文瑤甫不瞧窮親戚面上而亦瞧他太太姨太太面上得以提挈提挈這也是一條道路啊因此他的夫人八小姐常出入於文瑤甫之門

八小姐是個活潑而和氣的人這文瑤甫家的大小內外沒有個人不歡迎他文瑤甫家中是姨太太當權的太太已經是長齋禮佛不問家事的了這位姨太太和文瑤甫是困難中的姻緣文瑤甫因為他喫過好些苦頭所以益加寬縱八小姐知道大太太已經是無能為力的了所以便趨重於姨太太一方面姨太太也見八小姐的為人和氣又可憐他的丈夫不能和文瑤甫一般的乘勢得時扶搖直上再三和文瑤甫說了文瑤甫便允每月津貼二十元但此款

給與八小姐並非貼身余蓮舫。

又過一二年余蓮舫益處於困境了一因於上海生活程度之日高二由於余蓮舫交際之日廣酬應之日繁沒有法子只有舉債的一條路大概一個人沒有債就罷了有了債終是日積月累一年多一年因爲借了債就要負利息利息添上去又加了新債而且沒有借過債的覺得借債是件不好的事既經借過債的人也覺得平淡無奇慣於借債的人更是舉重若輕成了俗語所謂『債多不愁』了余蓮舫還不是那種慣於借債的人可是他歷年所積已經負了二千多塊錢的債務了。

余蓮舫因爲這種緣故時常書空咄咄又因爲他夫

人出入於文瑤甫家裏時常託他夫人從內眷中襯托吹噓文瑤甫起初說一定給他想法子可是總要遇着機會纔行你一定要去尋機會機會卻無影無蹤從那裏去尋呢最好機會正要訪求你而你也正在要訪求機會彼此相遇這機會就變成機緣了連中間介紹人也省了許多氣力文瑤甫這樣說誰也不說是個切當之論可是這個機會再也不會來尋余蓮舫再也不會來到文瑤甫那裏去尋余蓮舫因此余蓮舫始終沒有遇到這個機會而成爲機緣。

他的夫人也只能隨時遇到可以進言的時候偶然在文瑤甫或他的姨太太面前催催其餘還是伴着他們遊玩說笑的時候多最後也聽他們的指揮丟

還因爲走得熟了便也有許多不客氣文瑤甫家裏的事也有許多就喚他做了尤其是小孩子們簡直算文家一個雇用的人要長要短便向這位八姐姐說話有時還要和他歪厮纏尋開心無緣無故的說八姐姐你扮一個老虎我來打虎你做一個虎跳八小姐當然不肯小孩子就哭了他母親笑着說你就依了他罷八小姐沒有法子就扮一個老虎做一個虎跳諸如此類一則爲着二十塊錢的津貼分上一則因想爲他丈夫前途起見也不能斷了這條路

但是余蓮舫一腔憤氣已無可洩只捺着不發他的債戶又漸漸的逼迫他他的生計又漸漸的壓搾他有一天正在五六月的當兒他夫人又到文瑤甫家去了因爲文瑤甫家的兒子將辦喜事他夫人當然要去幫忙人說余蓮舫在文家宛如一個附庸國一班小孩子們聽他簡直像個有機體的玩具那時余蓮舫爲着一筆借款催得非常急而他那住的房屋房主又來催房金他逼不得已跑到他夫人那裏去商量他這一天便跑到文瑤甫家裏來了

到了文家他就和他夫人說某某項的一筆借款催逼得緊了最好你在文家那裏向他暫時移挪二百塊錢待我再向別處調頭趕緊先還他們就是了他夫人說想我在此地也好幾年了從來也不會開口要向他們借過錢不過暫時一挪移你趕緊別處調頭先行歸還他們余蓮舫道這個自然他夫人便和

文瑶甫的姨太太一說託他向文瑶甫商量誰知文瑶甫劈口就回絕叫他別處想法子他夫人想我有私蓄幾十塊錢湊湊數也好但是終究不能濟這個急或者讓他別處想想法子再說罷便來回復余蓮舫說這個穩瓶打碎了他們不肯借余蓮舫這時心中已經氣了說不肯借也沒有法子了但是今天不能不付房金了還缺少五塊錢不必驚動他們你那裏借一借罷

他夫人答應了說你等一等我去取來余蓮舫坐在客室中他夫人上樓去了文姨太太便問怎麼樣你家少爺去了嗎八小姐道還沒有去他說今天付房金還缺五塊錢要問我取五塊錢文姨太太冷笑一

聲道照你這個樣子把每月所得的二十塊錢全數貼他只怕還不彀男人家應該給些錢與女人用怎麼反向女人家要錢你是個好性子換了我哼哼只好兩個錢來換我一個錢余蓮舫的夫人還躊躇不決文姨太太道依我說就是有錢也不借開不得這個例誰教他用錢這樣的不經濟你只說沒有就完了他難道五塊錢也沒通融處

他夫人聽了便下來回絕余蓮舫說沒有錢余蓮舫說你剛纔不是興怱怱的上去取錢嗎怎麼去了一趟就變卦了呢他夫人不睬心中却懊悔白走一趟不該這五塊錢不借給他但是此刻却難爲情再上樓去了余蓮舫知道一定有人阻當他夫人不借心中

好生忿恨。嘆了一口氣。拔脚就出門去了。過了一天。上海各報上喧傳有個中等階級人自投在半淞園的池沼裏死了。留下一紙絕命書。上面寫道。

嗟乎。莽莽神洲。頃將陸沉。我生不辰。丁此亂世。內不足以贍家。外無能以酬世。昂昂七尺之軀。與其苟活而取辱。毋甯速死而絕。人上拋老母。下撇妻子。命也何如。又將誰咎。萬事皆空。爭名奪利。何爲也哉。吾其與波臣爲伍矣。壬戌夏季望日。海鹽余蓮舫絕筆於半淞園湖心亭。

穿耳之起源 （圃）

吾國穿耳之俗。或言始自西漢。說文無璫字。而西京雜記。載趙飛燕女弟以合歡圓璫遺飛燕。知西漢已有璫。然莊子言天子之侍御不蚤揃不穿耳。則穿耳之俗。列國時已有之矣。今世或言婦女解放。而琅璫之係。需爲東西婦女所同。此較之纏足之蠻俗。固有間矣。其毀傷體膚則一也。

山西盛會之一瞥

（壯•行）

近日山西之大會中•時時見有裹足之女子•所有與會之羣衆•人各一旗•旗均有字文•乃大奇•吾人觀其數種•已覺奇絕•有書『誠則靈』『有求必應』者•是直視閻君爲菩薩•亦有書『實行共產制度』『吾們社會革命了』•是又以閻君爲列寧矣•於此滿街滿場之學生村民中•吾曾就而問其來省之由•則皆稱不知道•標懸紅黃色緞標記之村閭長•高步街間•儼然紳士•問其整理村範之故•亦答非所問•僅言督軍叫我們來•吾們不敢不進城來也•又村間來之小學教師•多短衣作農夫裝•識字無多•和藹可親•純乎桃花源中人物•會中游藝•之不能動人興趣者•爲某校之崑曲唱歌•聞爲美國衛西琴博士主教•其發音乃絕類讚美詩•聽者啞然•衛君迷信中樂•此次曾提議以五千金請北京韓世昌來會•以時促不及延請•近在山西演藝之名伶十三旦•衛君反未注意•君蓋專嗜崑劇•一意復古•殆山西之古諾德博士歟•何其言行之酷肖耶•



拆屋斧頭

徐芰舟

一個中等階級而被環境所殺的徐芰舟君他死在半淞園的池浜內他也是一個小說家啊我們對於同業表示同情所以轉載了他這篇拆屋斧頭的小說這是一個紀念啊我們中等階級的人啊死神要來追蹤我們大家想想法子啊

九月十三日天笑

吾鄉張翁工心計善居積算無遺策其先業絲設莊於東市春夏之交新絲登場農民咸負絲入市求售翁劇選綦苛成交者什不獲一每於貨價論定之後猶必掂斤播兩稱絲必翹起其秤桿口中喃喃自語謂我做交易最爲公平鄉民咸腹誹之翁固揚揚自得也十餘年後翁之家計日益充裕腰纏纍纍惟伯道無兒是乃畢生恨事其妻楊氏貌醜奇妬翁懾於閫威奉命惟謹有婢名秋菊略具姿首翁輒思問鼎楊氏防範極嚴終未得一嘗禁臠是年爲翁五十壽辰親友咸來祝嘏席間僉謂翁嗣續猶虛有財無子亟宜迺賦小星藉占弄璋之喜更當別營菟裘稍娛晚景否則半生辛苦却爲誰忙翁怦

然心動深韙其說第僻於河東獅吼恐衾裯未抱脫輻先占第一件暫從緩議於是鳩工庀材大興土木無如翁吝嗇性成凡竹頭木屑躬親檢拾不憚其煩工匠食品之供給尤屬惡劣不堪每人每餐給肉一片薄而且小可隨大風飛去以故匠人恨之刺骨思有以陰懲之乃爲壓勝之法賄小斧一柄密藏樑間祝曰造也是假拆也是假十六年後四大皆空未幾新屋落成翁欣然色喜楊氏忽腹漸膨脹初疑為病後經醫家診斷確徵熊兆翁尤喜出望外老蚌生珠不可不歸功於丁財兩旺之新屋也逾年呱呱墮地竟舉一雄湯餅筵開賓朋滿座命名柯生光陰容易柯生已六歲矣翁即爲之延師上學無如柯生質既頑鈍性又桀驁每當誦讀之際非呼頭痛即伏几假寐父母以老來得子愛若拱璧除却天上明月不能爲其捉得以供玩好者此外則任其所欲柯生十歲楊氏因病去世翁暮年喪偶痛切鼓盆而柯生則喜笑如故絕無戚容翁亦不之禁也荏苒三年柯生孝服已滿日見長成翁稔其知識已開亟思爲之訂婚中表黃氏女乳名繡姑長柯生二歲其父亦業絲與翁最稱投契遂締姻焉豈料天道無常盈虛有數翁忽罹半身不遂症呻吟牀蓐動作需人扶持然猶料量家務不遺餘力柯生則乘其父臥病在床輟學出游終日與無賴者爲伍聚作牧豬奴戲無賴者又賄其作狹邪遊揮霍無

蕩私取翁錢鈔[illegible]銀供嫖賭貲日久愈賭愈負無以爲償則立券重利借貸『對折九扣待父天年』等字樣大書特書毋少吝斯時柯生個人負債之額屈計已耗翁貲產之半未幾翁疾劇親友咸來問病於是有爲柯生提早完姻之議(俗謂之沖喜)黃氏亦微聞柯生穉穉舉動恐父死益縱思實行其裙襵束縛政策勉從其請三星在戶百輛盈門繡姑昔爲黃氏女今作張氏婦矣不數日翁疾彌留臨終喚子婦立榻前謂之曰余病不起旦夕間耳望爾夫妻克勤克儉保守家業余死亦瞑目(此老猶在夢中)言時以手指油燈曰速去燈草一……火大耗……油……奄然而逝柯生自父故後益形放誕繡姑屢爲規戒置若罔聞甚至數日不歸即歸家除索款以外無他事不期年而現款告竭蠶食鯨吞漸侵及於不動產賣田鬻地殆無寧日繼因繕立契約寫字太煩乃特刊一賣契印板刷印空白成交後祇塡年月畫十而已翁喪未滿田產已售變一空所剩者僅發祥之住宅急思脫售適逢年歲荒歉數千金產業一時何來受主柯生亟不待緩因想得拆卸零售之法凡磚瓦石板棟樑椽木門窗板壁分析種類取價務廉受價務速不數日而廈屋邱墟矣方棟折樑崩之際忽聽鏗然一聲憑空墮下衆拾視之乃小斧一柄式樣靈巧上鐫四字隱約可辨曰拆屋斧頭

拆屋斧頭

張翁。畢。生。長。於。生。利。儉。而。未。識。大。體。其。子。勿。克。負。荷。骨。肉。未。寒。田。廬。易。主。拆。屋。斧。頭。竟。成。讖。語。彼。黍。離。離。滄。桑。瞬。變。悲。夫。

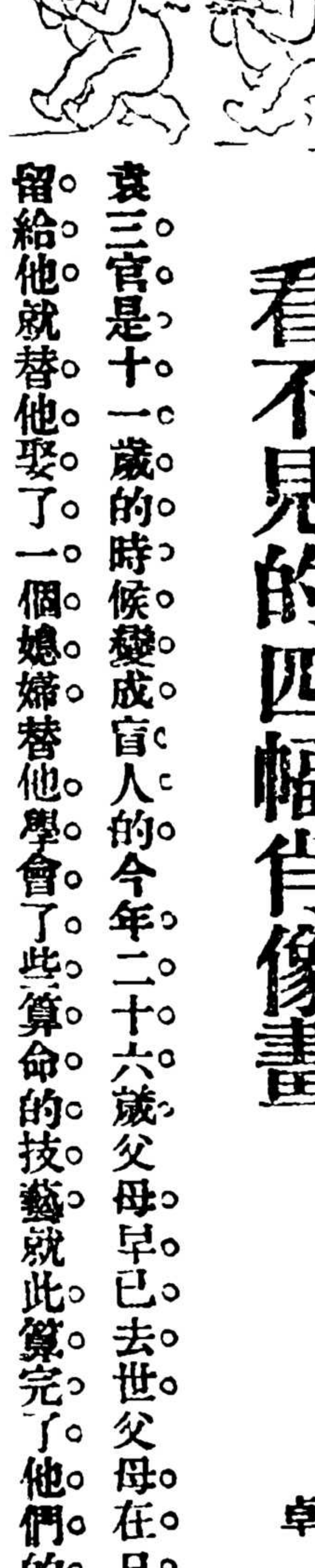
麥舟附識

接吻之起源

（顧。西。）

接吻之起源。有謂爲野蠻時代之遺風。因當時飲水苦無飲具。遂以口就水吸之。幼兒不能吸。其母先含水口中。授與幼兒。此即接吻之起源。又云此起源不基於母子之情。乃生嫉妒之念。蓋野蠻時代。夫外出防其妻與他男酒食。夫歸家。以鼻觸妻唇而驗之。云云。此某畫報所言如此。殆未可盡信。





看不見的四幅肖像畫

卓呆

袁三官是十一歲的時候變成盲人的今年二十六歲父母早已去世父母在日也沒有財產留給他就替他娶了一個媳婦替他學會了些算命的技藝就此算完了他們的責任了現在三官夫妻兩口靠着算命的生意總算還能夠過活他天天除下雨外總是下半天出去做生意的因着天天在外面做生意倒在街頭巷口認得了幾個同業的瞎朋友他們雖沒有眼睛可以聽見聽了那弦子丁東丁東的聲音鐵板滴噹滴噹的響聲自然雙方能夠在路上互相搭話問起姓名住址來了因此他們在時常走熟的幾條路上一共有幾個同業往來差不多都曉得都認得的好在走熟的幾條路上實在人也不爲過多就像袁三官天天跑的幾條街道也一共不過連自己有五個人罷了三官也通通認得他們雖瞧不見朋友的面貌怎樣一聽那弦子聲鐵板聲就可以斷得定來的是誰到一聽他的說話聲那是便與我們看見了朋友的面貌一般知道確是何人咧袁三官的四個朋友都與他很知己大概瞎子交朋友自然

最喜歡交同志不但是同病相憐因為他們與非瞎子交友實在有些不放心往往非瞎子見了瞎子容易尋他們開心不用誠實二字來交際非但沒有哀憐殘疾之心反有戲弄盲人欺侮盲人之意他們的心地很靠不住眼睛雖不瞎心早已瞎了那些盲人眼睛却是雙目不明心裏倒明亮得很總是把誠實待人沒有一點虛僞的總之眼睛黑暗的人心地反光明些眼睛光明的人心地實在黑暗的多所以非盲人的世界竟是虛僞世界都因爲明眼人用眼睛去看了人家的面貌拏來辨虛實的盲人不同用耳朶去聽了人家的聲音拏來辨虛實的然而人的面貌再靠不住也沒有試問世上誰有眞面目對人都不過用着一副假面具在那裏串戲罷了聲音就不同得多到底很難假裝俗語說欲知心腹事但聽口中言說謊話騙人的人世上確是也不少不過能夠細辨語氣的人或是如盲人那麼細心的人很能夠聽得出他言語的眞假來如此看來盲人交友是用耳朶來聽誠實的聲音的所以很無裝飾那明眼人的交友是用眼睛來看虛僞的面貌的所以很多欺詐

袁三官是從小成盲人的因此染着非盲人的惡習也不多心地很淸潔有一天袁三官吩咐老婆說明天我打算把四位朋友請他們到我家裏來吃飯你替我弄這麼五六樣菜打一二斤酒好得這幾天我

生意很好請請他們大家快樂一下罷他老婆就說倒也奇了我從沒見你有什麼朋友啊那裏來的呢三官說我朋友不多只有四個人可一個也沒到我家來過今天我遇見他們已向他們一一邀定地址也向他們說過了明天他們個個願意來的三官說得高興便把他四個人的狀況和自己對於四人的想像一一講給他老婆聽了

吳東生是個寧波人聲音很重很濁一定是黑沈沈的皮色瓜子形的臉兒說話很粗性情也粗忽得很他往往說起話來說了一大段把他那話中的主要點忘掉沒有說出來弄得聽的人莫明其妙的因此他走路把頭在牆上撞痛抽抽烟一不留心會燒去眉毛的此人大約是穿一件灰布袍子黑布的馬褂他的衣上必定很有幾個抽烟時燒穿的小孔他舉動也很不細心吃飯時只因他右手動作極快所以他胸口衣上都是油汚菜湯肉汁一齊沿滿在上面行路時右手執着明杖在前引路左肩向着前面頭頸又伸得很長髣髴在那裏領路一般

這是袁三官把他的朋友吳東生摹着平日與他交談時所得的資料和自己的想像將他如畫圖一般的描寫出來但是吳東生究竟是不是這種樣子可說不出了要明天來了纔能曉得袁三官也不管他的推測對不對又把他第二個朋友說給老婆聽了

陳有道是個無錫人年紀還只有二十歲聲音很漂

亮分明是個美少年面孔必定是白白的鷄蛋臉說話也很文雅手指是極細的并且左手上有兩隻長指甲他衣服很考究與別人談話常常在那裏問起現在流行些什麼衣服的他因爲衣服極齊整便很愛清潔與他立在街頭談話時他最恨往來的人在他身上擦來擦去他要靠近墻上又恐怕不潔淨所以他非在清淨所在決不肯立定他家裏還有父母父母很愛他因此他愛穿什麼衣服總製給他穿的他明天來一定穿一件魚肚白的竹布長衫上面罩一件棗紅漳緞背心他在街上左手托着弦子右手慢慢的彈彈一曲『上街三六』實在很好聽這一帶除了陳有道找不出第二人能在弦子上出風頭的咧他父母正打算替他配親你有什麼熟識的小姊妹做一個媒人吧人實在很時髦就是穿幾件衣服非但時常換新的也總清清潔潔齊齊整整你明天一看見方始曉得我的話確實了

戚福林上海人年紀倒有四十多歲貪懶得很最怕出門做生意一吃飽飯便縮在家裏不很活動所以非但弄得很窮并且得了胃病面孔不必說自然黃得面無血色了東西也不很多吃吃了容易胃痛的因此營養不良混身很瘦了臉上也是面無四兩肉皮包着骨頭有些包不住變成個方方的臉咧身上衣服穿了上去不肯換下來洗的頭頸裏總是積滿污垢一件破了還不肯補的老布長衫一年穿到頭

竟不想換他老婆有了三個小孩子所以也來不及替他收拾有時小孩子的糞汚弄在福林衣裳上他老婆忙得沒聽見福林竟走到街路上來人家見了豈不好笑呢他在路上行走足步很重所以他長衫的下邊必定有泥汚濺滿着新痕舊跡像花衣上的水浪一般咧

童老四是個蘇州人倒是一位樂天家愛說笑話喝起酒來又是大量他臉上必定有一個吃酒的大記號赤鼻占居在面部中央混身又生着酒癬一天到晚在那裏用手搔癢的一張嘴極會說話所以他的嘴唇皮恐怕很薄他只圖口腹不重衣衫身上只要有得穿就算了自己從沒做過總是向他兄弟去討舊衣服來穿的童老四身高五尺我與他講話時他的聲音都從我頂上出來他的兄弟還在南貨店裏充學徒你想他穿着兄弟的衣服不是吊在膝蓋背處麼他有一種低聲咳嗽是連續不斷的大約一分鐘總至少有三四次他聲音宏大面孔大概是很胖的

袁三官把四個朋友的面貌打扮神氣一一向他老婆如繪畫一般的細細說了一遍他老婆也牢牢記着明天等候他們過來那裏知道在十一點多鐘起陸續來了竟與袁三官的話大不相符一個也沒有他所說的樣子第一個來的先不對是一個大爿癧子他沒有提及咧其餘一個個都不對袁三官的話

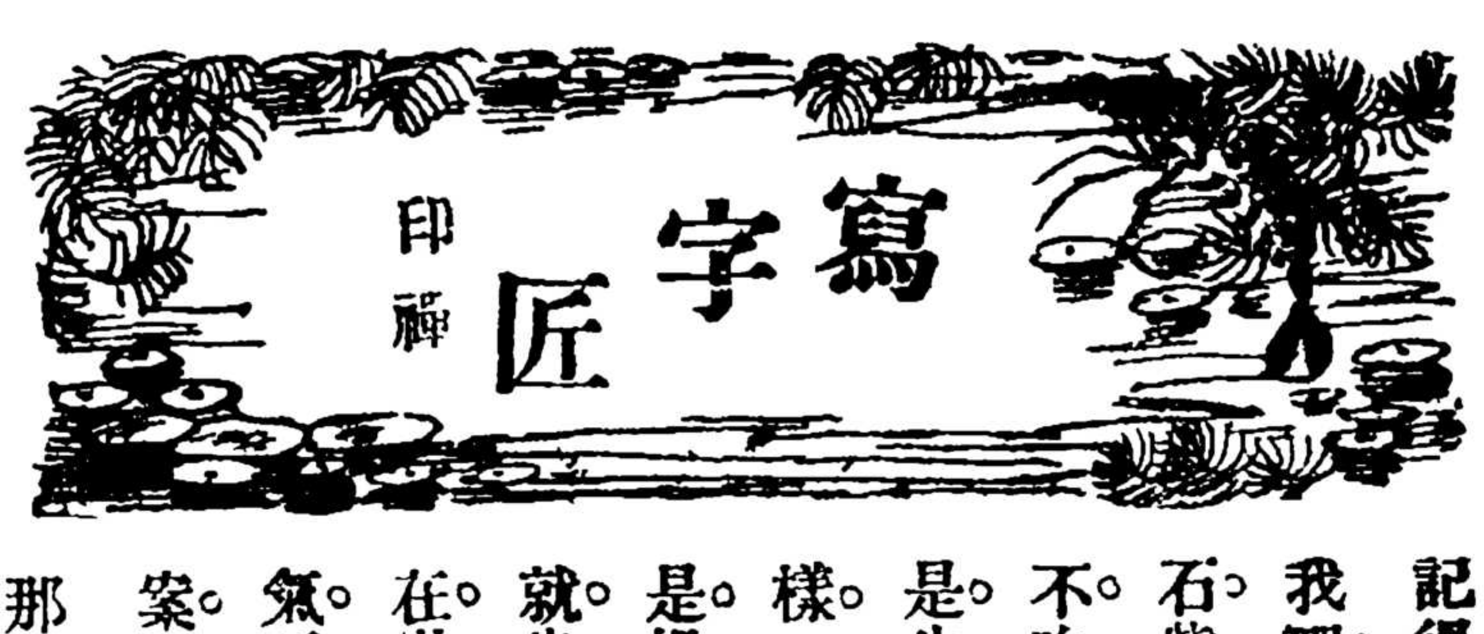
看不見的四幅肖像畫

完全靠不住他到底是想像那裏會對同呢可笑這位袁三官把四個朋友話得活像眼見的一般其實眞是『瞎三話四』

笑按世界上的人啊僅僅靠想像就是和袁三官一樣咧

騎兵之利益 （宜坤）

一騎兵之子欣然謂人曰余父乃騎兵也人曰騎兵與步兵有何異乎騎兵之子曰然一有馬一無馬人曰有何益乎騎兵之子曰焉得無益設遇難奔避較步兵爲捷也



記得有一年有一家大鐵廠正鬧着大罷工問題幾千個工匠們同聲嚷道先生們我們實在餓極咧請你先生們替我們想想這時候是甚麼年程呀米賣多少錢一石柴賣多少錢一斤房屋租多少錢一間布賣多少錢一尺誰沒有老婆兒女誰能不吃飽飯穿暖衣來做事呢再者我們雖然窮一點我們究竟是有靈性的人呀不是牛馬呀誰能併命似的做那長時間沒有休息的勞動呢先生們我們不罷工怎樣……這許多神聖勞工如此一嚷那般面團團的董事先生總協理先生自然是恨得牙癢癢地嚇得肉顫顫地心裏卜卜地亂跳只因爲利害關係太大了那裏就肯答應他們要求說不得要各顯神通相持一下子的只可憐苦煞了那般拘束在衙公廳上做文寫字的勞工們驀地裏添出許多事來又沒有工匠們的一付力氣可以加入罷工團體發那個『合則留不合則去』的脾氣便只好低着頭伏在案上受罪甚麼辦報告發布告通信登報起稿的起稿謄寫的謄寫好不忙呀

那天敲過五點鐘辦公廳上還有一個彎腰曲背近視眼的寫字匠伏在一張桌上

寫字匠

拿着支鋼筆不住的在寫那謄寫板用的蠟紙一面寫一面還要咳嗆幾聲一會天已黑下來了飯堂上的鐘聲噹噹敲起他放下筆立起來伸一伸腰走到飯堂上大家入坐正在手捧着飯碗眼望着菜碗狼餐虎嚥筷子如雨點般落下去之際忽然有個公役匆忽走到這位寫字匠面前說道王先生公事抄完了嗎總理等到發急了已經催過好兩次科長說是早已送給王先生寫咧今天晚上立等要送出門的這位寫字匠的王先生剛剛夾得一塊大肥肉恰送到嘴連忙吐出來答道一定寫成的包管晚上送出去是了說罷忽忽忙忙胡亂吃完兩碗飯就回到辦公廳上手不停揮的再寫下去一直寫到九點鐘纔

寫完便將所寫的一堆蠟紙綳在一張木架上拿着根膠棍蘸點墨油一張一張的印刷起來每一張蠟紙印四五百張約摸有兩個鐘頭纔印完了便喊個公役弁給科長王先生便垂着頭一路咳回家去了原來王先生是這個鐵廠的書記名叫楚大雖然是個前清不第的秀才倒也讀過不少的書只因爲家況非常之窮經商罷又沒資本學界罷更沒資格至於軍政等機關他又沒有人情引薦那裏配插得進去所以簡直謀不出一個好職業來幸而他還能寫得一筆小楷那年廠裏招考書記他被考取進廠可是廠裏用人雖多書記却是有限繕寫事務是從早到晚一刻不得閒的而且寫字這件事極爲普通只

要是落拓的寒士大家都可以做所以無論何處當書記的人薪水是不會多的爲首領的斷乎沒有一個人肯在書記身上着想說寫字是要低頭伏案平心靜氣像繡花一般一筆一筆寫去的是個極苦的苦差就多給他幾個錢罷這種濫好人自然不易遇着的王先生在廠裏每月薪水是十四塊大洋這是因爲他的字尚好給的是二等書記薪水他底下並且有拿十塊大洋一月的書記呢可是他得這十四元一月的薪水其中要扣去五塊大洋火食費此外時常還有些公份應酬又要打一個八九折每月實收到手不過八元左右他已做書記四五年了經濟狀況不但不能敷衍仍是一天一天窮下去本來還十幾元的薪水實在還不及一個中等工匠的工價只不過表面上大家因爲書記究竟是文人之事算是一個先生們工匠是不會寫字的粗人當然還是叫做工匠他們的區別就在這點形式上頭其實也只有一般無手藝可做的公役們沒法子只得尊敬他叫他一聲先生罷咧廠中那般靠大老官八行書薦進來吃飯拿錢位置高一點的老爺們以及一般中等以上的工匠們那裏還看得起個把書記先生在眼誰背後不笑他是個寫字匠的匠人呢

王先生因爲沒有錢住交通便利地方的房屋只得遠遠地住在一條偏僻的冷巷可憐只有兩間房子每月房租卻要三塊半大洋離廠倒足足有十里路

這天夜裏他慢慢踱回家已經有十二點多鐘了他家不但有老婆還有老母而且還有兩個男孩子兩個女孩子都是十歲以下的學齡兒童大的男孩子已進高等小學一年級其餘三個也進國民學校了王先生到家之後他夫人便縐着蛾眉向他說道明天你要向廠裏借點錢纔好家裏米已沒了房東那裏大天要房錢今天已經變臉說要攆我們搬家阿大的學堂還催學費不給他就不准上課了婆婆這幾天身體又不舒服我這幾天趕做點針線那知拿到外邊又銷售不掉這可怎麼好呢王先生嘆口氣答道且俟明天想法子看罷那時他娘正睡在床上呻吟王先生忙走近前去安慰一回知道老人家年紀來了操作一多受點風寒緣故這夜兩口子談談說說議論了好幾個鐘頭總不外乎柴米問題仍是除掉向廠裏支薪而外沒有辦法但是算一算明天所要開銷的各項房租至少得付兩個月就是七塊錢兒子[illegible]費兩塊錢再買五斗米又須六塊多錢此外雜貨店帳也要付四五塊錢不然油鹽醬醋也要賒欠不動了加以老婆兒女等要買點布做替換衫褲又須四五塊錢……啊呀不好了合攏一算就要二十幾塊錢簡直非支兩三個月薪水不可那可怎麼辦呢……王先生只好不住的唉聲嘆氣他夫人便陪着他流眼淚那種悽淸狀況眞可算得是「牛衣對泣」了

清夜王先生急得那能睡得着覺第二天身體很有點倦怠咳嗆更甚只好强打精神起來匆匆洗過臉便到廠裏去纔走到一半路就碰見一個廠裏公役說道王先生廠裏正有公事找你寫科長發氣叫我到你府上請你早點去呢王先生便三步當作兩步趕忙跑到廠裏走到辦公廳上便見他們的科長高踞一張旋轉椅上見他進來就沉着臉說道你可知道昨天你把印刷品寫遲了幾乎誤了大事我已聽了總理的話嗎這幾天公事又多你居然到八點半鐘還不來做事難道是要加入他們的罷工團體嗎對不起你先生要想罷工就可以請便罷似乎像你先生這種筆墨事情廠裏不怕沒人用呢你要放明白點以後要留神若要遲到早退是不行的王先生碰了這一個大硬釘子那敢分辯一句只得退到自己桌上作他的老功課又是手不停揮的抄寫等到吃過午飯他想想這時候我家還沒錢買米呢怎麼好也顧不得手下事忙回頭一看科長已經走了便悄悄走到會計室來看見會計先生飯罷無事正含着根嬴家牌香烟在口拿着一本中華圖書館出版的『戲攷』在那裏消遣呢他便恭恭敬敬走近前去招呼會計先生略微把頭動了一動算是答禮了王先生不得不老着面皮硬湊上去裝出諂笑樣子先說幾句恭維話然後就繞到本題說明要借一個月薪水以爲救急之用那會計先生人倒很爽快便

直截回復他道並不是兄弟不肯通融無奈你先生名下已經透支半個月了這已就是特別交情上次總理看帳還問過一聲現在又鬧着工匠罷工怎樣還好再借呢王先生再三情商某翁某先生叫了一大陣子會計先生還是吸他的香烟搖搖頭眼睛望着氤氳的烟氣過了一會纔說道實在沒法子想咧若是別人盡像你先生這樣廠裏那有許多錢墊呢而且我也沒許多的精神來對付呀王先生又碰了這一個釘子心想再哀求他也無益了只好仍回到辦公廳趕他今天的要件那時他方寸之中眞是難受已極那裏還有心思寫字好容易寫到六點多鐘把些急要的文件打發去了看看桌上要寫的還有一大堆但是惦記家裏事要緊便溜回去才踏進門只聽幾個小孩子正在哭哭啼啼的嚷肚子餓得難過呢他夫人含着淚哄他們道你爹就帶錢回來了就可以買好東西給你們吃好乖乖別哭啦他娘在床上更是哼得利害王先生先到他娘床前一看他娘熱度很高比昨天萎頓多了不由得心內着慌他娘還問他拿到錢沒有他只好說薪水沒借到再想別的法子他娘便哭起來了一面呻吟一面哭道想不到我偌大年紀還得過這種窮日子咳他們拿大錢的當長官的怎麽不替窮人想想呀……他夫人在旁也是不住拿手帕子拭淚這天夜裏他們既然沒有錢買米全家老小只得挨了一天一夜的餓

第二天早上王先生便拿幾件舊衣裳到當舖裏當了一塊大洋糴了八升米回家看看他娘病勢比昨天又加重許多他只得寫一張請假信央一個鄰居家人送到廠裏去隨即又搜括一點破舊東西賣給門口挑高擔的賣得幾角小洋叫一乘黃包車扶他娘坐下去到一家醫院去看病醫生看了皺皺眉毛說道這是傷寒病很重的頂好住在醫院慢慢醫治才有希望不然你還是換一家醫院再看罷可憐王先生窮得飯都沒有吃的那裏能夠得出錢送他老太太住醫院呢便取了藥送他娘回家滿望靠天保佑使他娘轉危為安但是天那肯管這閑事而且怎能聽得見下民的呼籲號泣那不幸的死神偏不去光顧那般軍閥財閥盜閥單單要尋着窮人大約是省得他們在活地獄裏受罪——不到幾天王先生的娘就溘然長逝了

王先生窮困不堪之際又慘遭大故他們兩口子的悲傷憂苦自然不消說得只好硬着頭皮八面張羅借到一筆印子錢好不容易才將他娘成殮這時廠裏也寫信來了責備他當此廠務吃緊之時居然請假四日之久延擱要公幾誤大事應即辭退另用他人接充云云并且還要追回透支的半月薪水錢王先生憂急之中又是一氣他本來患着咳嗽是進廠兩年之後得的實在是因為終日伏案積勞過甚肺部大受影響久而久之就染了肺結核的病已無到

了第二期了現在又經種種的憂勞他的一顆心都要碎了兩片肺是自然爛得更快他娘死後兩天他也就病倒了他那身體就像有一千斤重瘦得像柴似的在床上一動也不能動他老婆兒女餓的有早頓沒晚頓怎麼還有力量去請醫生救命可恨那放印子錢的老西兒每天直管跑來催帳索性將他家的帳子被頭桌子板櫈破皮箱一古腦兒用兩乘黃包車拖去了只剩得一張舊床一條破褥爛着一個患肺病的王楚大和挨着床前瘦骨支離的老婆兒女那害肺病的人神志仍舊是清明的他彌留時執着他夫人手喘吁吁哭道我王楚大可恨生在無產階級裏頭蹭蹬一輩子到後連老婆兒女都不能養可憐還比不上一個苦力工匠你們以後的生活好歹由你們去罷說罷一口氣回不轉兩腳一伸便死掉了他家那時已是環堵蕭然一無所有從那裏弄錢辦後事可憐他夫人哭得肝腸皆裂哭昏了便橫着心咬着牙硬生生地吞下幾盒火柴的燐頭隨他去了去下四個小孩曉得甚麼事個個繞着床前大啼小哭這一個來推他爹那一個來搖他娘還只當他爹娘睡着了不肯起來買米做飯給他們吃呢

王先生夫婦死的那天工匠們所提出的條件已經廠裏允許工人方面是完全勝利了只可惜寫字匠的王先生看不見了當工匠一路笑的時候誰還知道有一家子小孩在那裏餓着肚皮繞床大哭呢

一個要緊的蝨子

胡寄塵



天笑先生在星期裏發表了一篇小說題目叫做『一個要緊的人』他的大意說是他鄰家一個人死了天笑家裏的女僕說死的是個要緊的人他家婢女又說無論甚麼人都是要緊的不單是這個人要緊兩人說的話都有道理後來天笑先生自己又生出一種意見以爲同是一個人在一方面覺得不要緊在他方面又覺要緊引了一個例說是有一個狂嫖濫賭的浪子他自己家裏的人無不恨他當他是一個有損無益的人他死了大家都以爲不要緊偏偏堂子裏的姑娘獨當他是很要緊因爲姑娘是靠這個人吃飯的以上是這篇小說的大意我讀了這篇小說覺得很有些人生哲學在裏面不可當他一篇尋常的小說看

有一天我有三個朋友不約而同的來訪我這三個人一姓張是個研究社會問題的人一姓柳是個小有名的哲學教習再一位姓呂年紀很老了並不是個甚

麽學者只是閱歷很深說一兩句話往往也能使人佩服。

這天三人和我閒談了半天我便將天笑那篇小說拿出來給三人讀了問問他們對於這小說的意見如何。

柳先生首先發言道還是那婢女的話說得有理無論一個甚麽人他既然生存在這世界上和這世界上任便一個人都有關係或直接或間接或有形或無形他的一舉一動總有些牽連別人怎能說他是不要緊呢

張先生聞言說道你可舉一個例來證明他

柳先生道有有有在三十年前頭我們鄉下村莊裏

忽然來了一個有病的叫化子那叫化子一身之外並無他人而且並無他物只不過一條狗罷了明天那叫化子便死在路旁狗也不知往那裏去了村莊裏的地保叫人將這叫化子掩埋了任便甚麽事都完了諸君你們試想這個人是要緊呢還是不要緊

當時我們大家都道不要緊不要緊

柳先生說且慢再聽我說那叫化子死了不多幾天我們村裏有一位教蒙館裏陳先生被路上一隻瘋狗咬傷了脚因此中毒身死陳先生死了膝下了一個三十歲的老婆一個九歲的兒子名叫品泉品泉因爲父死家貧便沒有受教育的機會只天天和村裏的一般劣孩游玩到長大了也沒有職業只是遊

賭吃飯一天一天過去索性做了本縣裏一個著名的賭棍開場聚賭地方上很受了他的害

當時便有人追本窮源評論起來說當時咬陳先生的狗便是那叫化子的一條狗因爲叫化子死了沒人養他便變成野狗由野狗變成瘋狗倘然叫化子不死那狗也未必瘋狗不瘋陳先生也不會死了陳先生不死他的家教很好品泉決不至流爲賭棍沒有這個賭棍地方上自然不會受害如今一縣人所受着的賭博大害誰知是發生在三十年前一個叫化子的一死你說那叫化子不要緊麽

柳先生這一席話說得大家都笑了起來張先生道這件事和叫化子固然有關係和那條狗也有關係倘然老早把那狗打死了豈不是便無事麽這樣說來那條狗可算是要緊的狗呢還是不要緊的狗

柳先生道倘然這樣的類推起來那麽我的話又多了

張先生問道你有甚麽話呢柳先生道便是一個蟲子也要緊

譬如距今數十年前已廢的德皇的父母在那裏睡覺本來是睡着了忽然被一個蟲子咬了一口咬醒了便高起興來生了這位德皇這德皇登了皇位便鬧出空前絕後的歐洲大戰來而且牽動了全世界上的各國死的人可算不清有多少然而都發生在一個蟲子身上倘然那蟲子不咬他父母他父母一

一個要要的蝨子

直睡到天亮便不生出這位德皇來了那麽皇位也另外傳給一個人了這場大戰說不定也不會發生了豈不是一個蝨子也要緊麽

當時張先生聽了他的話首先贊成大叫道說得有理說得有理獨是呂先生不服昌言反對道你所說的都未免拘於形式了須知世事發生變化是全體世人的關係決不是一兩個人的關係何況一條狗和一個蝨子呢譬如你村裏環境不良要造出一個賭棍來便不出在陳家也許出在他人家裏世界上殺機已蘊藏得久了正要借端一洩不出這位德皇也許另外要出一個人專制政體被民治之潮打得搖搖動便沒有這次大戰那俄國也另外要生出革

命的戰事來德國的專制政體便不在這位德皇手裏被推翻久而久之終是要被推翻的你所說的狗和蝨子未免拘於形式了

我聽了這一席話又以為很有理當時社會學家張先生哲學家柳先生心雖不服却也沒話可答

但是呂先生的話到底是對不對我也不敢妄斷片刻大家散了我便把當日的談話照樣記出來問問天笑先生並讀者諸君





五年

叔達

周小勤是我的朋友亦可以說是我的同學他和我們住個近隣但是我家的門開在前街他家的門開在後街他祖上聽說亦是官宦出身到了他父親的時節改作了鹽商我兩家是時常往來的他父親的模樣至今我還記得淸楚是個瘦小的身材小鬍鬚很精神的但是自奉極儉永遠是布衣蔬食理家十分精細後來他在四十多歲的時節生了小勤這老年得子無怪他愛如掌珠他這時由辛勤積下亦有個二十來萬的家產雖比不上近年督軍大老們動不動百萬千萬的發財在那時節亦很說的出了他雖是自奉儉樸而待兒子可算得是無不如意的奢華我記得有一年我家裏有壽日小勤的父親帶着他來拜壽那時小勤不過八歲我那時小他兩歲小勤穿一身白風毛的小袍褂金頂紅纓的小皮帽緞靴襯襖樣樣俱全更希罕的是手裏拿一枝翠嘴銀鍋的小旱烟袋刻絲的小烟荷包大家嘔鬭他時送他一個火柴說抽一袋吧他果然不慌不忙裝烟劃火的抽上一袋惹的大家鬨堂大笑他父親笑嘻嘻的瞧着他從心上喜歡那時我們小弟兄們那個不羨慕他這一身的裝束有

一次我背地裏向我母親要求要仿效小勤但是被我母親申斥了一頓說小孩子家要讀書成人自立向上這些浮華學他作甚況且幼小的孩子骨頭還沒長足穿了大毛的衣服身體受傷就不長命了我聽了這話雖然不對脾胃但是不長命這句話却嚇得我不敢再要求了

我們後街立了一處兩等小學我和我兩個哥哥一個弟弟都送到學校裏去讀書在兩個月以後忽然小勤的父親亦送了小勤入學來了原來小勤家裏有個教讀的先生教着他但是小勤不大肯用心只好逃學他父親無法後來時常聽我家人談這學堂的好處他便亦有些意思但是還恐怕學堂裏有委曲虐待的事情故此遲了兩月他看我們弟兄都很高興快活他才放心沒甚麼委曲方肯送了小勤進來在學校的事我多半記不得了只記得兩樁事一次是先生在黑板上寫了個花字下面圈一個圈兒他命小勤在畫圈的地方聯上一個字小勤呆呆的立了好久想不上來那時我們都想起來了爭着舉起手來要說但是先生偏不讓說只逼着小勤快想小勤這時紅着臉眼淚不住的在眼裏轉先生說道你平時頑皮第一只會在桌子凳子上跳上跳下問了正文功課便說不出了小勤已就委曲極了從沒受過這樣的逼迫及被先生一說他便哇的一聲哭了起來鬧的先生無法可施

只得哄他但是無論如叫他的哭是不能止的歸了還是派一個校役把他送了家去還有一次是下雨的天氣上午散課的時候雨正下得緊我們都撐了雨傘穿了雨鞋淋着雨回家去吃午飯惟有小勤是校長留他同教員們一同吃了我當時很不明白何以他受這樣特別的優待呢後來我亦明白了這也沒有什麼難解不是他父親囑託過校長或者是校長看在孔方兄的面上罷了等到我入高一的那一年小勤和一位教員拌嘴一氣自己退了學永遠不再來了那麼他這一生學生的時代亦就止於此了我入了中學以後鎮日被代數的習題愁着英文的單字困着的時候亦正是小勤優遊快樂的時候他每日的課程是聽戲吃館子看雜耍聽落子有一次我從學校裏出來遇見他坐着他父親的包車穿一件庫緞袍子海虎絨的巴圖魯背心青緞小帽紅結子迎面釘一顆珠子口裏含着香烟斜倚坐在車上那種紈袴氣派一望而知但是我們年少的時候正是腦力薄弱虛榮心興旺的時候亦未嘗不羨慕他呀

民國五年的時候我預備往日本去留學去在我起身的那一日下午小勤慌慌張張的走進來他說喂老三你果真要出洋麼我說這有什麼假他說咳何苦沒事找事呢出洋有什麼好處我說人各有志這是我很想去的他又說輪船火車都是危險的東西而且船上

有風時暈得很你何苦自尋煩惱呢我亦無心和他辯論只好說不妨事我都理會得後來他又說我本想晚上送你到站但是今天楊小樓新從北京到津今晚貼了一齣長板坡這是他拿手的戲我已占好了座位只好今夜不能送你了我說這個不必客氣老兄請便吧他果然就慌慌張張的走了這晚在楊小樓登場采聲雷動的時候汽笛嗚嗚的亦就送我上路了

民國六年暑假的時候我從日本回來省親我表兄請我吃館子接風座中亦有小勤這時的小勤却又不似當年的小勤了他的父親已於去年死了這是他接收家產管理家務的第一年他身上只算是未滿孝服可是我看他穿了一身小花白春綢的洋服一雙漆皮的鞋子腰裏不紮皮帶却繫了條白綢的汗巾那春綢是很重的衣服作的又不大合體穿在身上低垂甩掛好像柳毛的雞他却笑着向我說老三別看你出過洋你看

我這身洋服可講究麼我說好的很講究的很用這種材料作洋服想是你獨出心裁的吧他很得意的說那個自然上次我到蘭馨院素蘭對我說大少這身衣服全天津亦沒二份呢我聽了只好忍笑和他敷衍大家坐下以後小勤要白蘭地酒喝因為那時天津最貴的酒就屬白蘭地了那時我表兄怕他不勝酒力又要了幾瓶啤酒讓他攙着喝他雖攙和着喝不上幾杯他還醉了滿口醉話益發胡

說起來一會又把堂倌叫上來要尾黃魚吃堂倌說對不住先生現在沒有了他立時瞪起眼來說什麽先生怎麽沒有堂倌忙陪笑說實在沒了就是有亦是不鮮的了大怒道混帳大爺要吃怎麽沒有說着順手掉起一個啤酒瓶子就砍了去斷了我一手掉住沒有砍出不然堂倌定要頭破血出的正在這時又一個堂倌上來說吉慶里紅寶莊找周大爺電話他怔了一怔站起來踉蹌踉蹌的走出去口裏還聽他念叨說他怎麽曉得我在這裏呢

民國七年的寒假我又回來一趟在家過了幾日有一天晚上在日本租界上遇見了小勤見他坐着一輛包車上下和兩旁安着六個乾電池的電燈遠遠看着眞是毫光萬道照眼輝煌他穿一件緯成緞的皮袍花緞的背心胸前懸着赤金表鍊頭上戴着英國式水獺皮的帽子鼻上架着克羅克斯的眼鏡口裏含着一枝雪茄烟每個小指上戴着一粒黃豆大的鑽指環後面圍着一件紅緞子狐皮的斗篷下面把脚蓋上了沒有看見穿什麽鞋子他一眼看見了我忙叫道老三你幾時回來的喂你明天到我家裏去我有話說我說在什麽時候他說最好在正午十二鐘以後早了我是起不來的我說就是吧說完了他的車飛也似的去了第二天我吃過午飯以後到了他家他還未曾起床僕人進去通知去了我看一看表正在一

點三刻的時候等了好久不見出來我便流覽他的室內一切陳設仍都是他父親的但是都改了當初的位置在這古玩字畫以外却又添了幾件可笑的東西原來當中案上放着一隻古銅的鼎這時改了地方了換了一座玻璃的罩子裏面罩着一出二進宮的泥人兩旁兩隻紅膽瓶滿滿的插着一下子洋菊花那邊牆上掛一幅梅蘭芳黛玉葬花放大的照像兩旁歪歪斜斜的題着兩行字上面寫着小勤愛兄惠存下面寫着如弟梅蘭芳贈但是我一看這筆迹我就識得是他自己寫的茶几上又擺了一座石膏裸體美人似這種不倫不類的陳設眞是不堪寓目再一看這間大廳他打通了好幾個門那門俱不用那舊式黑漆格子糊白布的樣子他却整塊的鑲上一面玻璃磚八面照着眞好象劉老老入了寗國府了聽說就是這幾扇門已經錢花了不少一會兒小勤走出來穿着一身花洋縐的小綿褲拖着鞋子口裏啣着一根彫花半尺來長象牙的烟管上面安着一支香烟懶揚揚的吸着進來說老三你來得好早哇吃過點心沒有不妨一同吃些我忙說用過了連飯都吃過了來的他才慢慢的坐下說你在外面怎麼樣還舒服吧我說沒甚麼亦都還過得去他皺着眉說喂可是日本飯食太壞了聽說簡直的不能吃你怎麼受了我說亦還將就得了吃着却亦很清淡的他又問日本

的工業怎樣我以爲他關心實業了忙答他說日本近年來工業發達的很眞是一日千里我們中……我還沒說完他搶着說那麽做的東西一定都好了我請你再去時看見有好的指環表鍊烟盒等與我帶些來我便一口回絕他說原來這些裝飾品日本到不見得十分講究我們中國已經應有盡有了何必舍近求遠呢他總了又笑着說老三日本的妓院是怎麽個規矩我說這個倒沒有去參觀過他說我想總不如中國吧就是日本女人那一雙脚已就太難看了這時一個老媽子進來說二姨奶奶問點心在那裏吃他說候一會有人坐着我見他亦沒什麽正事不久亦就告辭出來了

民國八年的春假我在北京同朋友往三慶園聽戲在戲散的時候看見一個人的背影彷彿是他我冒叫了一聲小勤那人回頭一看果然是他但是又不像前兩年的樣子了蒼白的面皮高高露出了額骨一口黑色的牙齒分明是滿面烟容精神頹敗得很身上穿一件舊皮袍子一件舊緞馬褂還是大牡丹的花高高的領子露出銀鼠的風毛又瘦又長的袖筒罩在手背上這衣服想是幾年前因爲不時式丟在一旁的了不曉得因爲什麽又都穿在身上他見了我强打着笑容但是總蓋不過他那愁苦的面影在我說話不留神的候見他不由的流露出戚容我再向着他面孔說話時他又忙的展

開了笑臉他說他是來京討賬的三五日就要回去說話時很露着怕我笑他衣服不時式不住的摸摸領子拉拉衣襟很不安的樣子一會說我們天津見吧點一點頭走去了

民國九年的春假我又回來一次方到家不到三日門上有人進來傳說周小勤來訪我來了我出去一瞧[illegible]的吃了一驚咦小勤如何會這樣子了呢他一張枯瘦的面孔靑的如同東瓜的皮子伸出手如同乾腊縮着頸兒架着膀子穿一件灰布的棉袍一雙靑布尖口的鞋子他見了我苦着臉笑了一笑說叔達你好哇我說承問承問我還如舊老兄近時怎樣他嘆一口氣說咳眞是一言難盡我的日月已大不如前了總是沒遇見好人平時吃我喝我的這時誰亦不顧我了我的家產從去年一概倒了我欠人家的日夜被人逼索人家欠我的一些亦要不上來現在我的住房已兌了出去我在南市賃房住一切房錢繳費着實担負不起今天來找找你請你念我們從前的交誼或者看在我兩家老人的面上你來幫我一幫我聽了一時好悽慘說老兄你不要這樣講我們不是外人誰有緊急都應該幫助的說着摸出錢夾來數一數還有五十元的鈔票遞與小勤說老兄我有兩句直言奉告我們少年人沒有立世的魄力往往遇着不如意的事像你我說到這裏看了他那種可憐的樣子我亦不

忍再埋怨他的以前了我便改口說但只個人能知改悔努力向上改弦更張的或用腦力或用勞力的去謀生活是最正當不過的法子可是我看老兄似乎像有些烟霹癖如若沒有呢是最好的了如若是有趕快去戒了我明日去找滬浦路局的王光甫與你找一個位置靜心去作事亦好謀個恢復小勤忙說好的很多求老弟爲力吧至於烟癮一層我是絕對的沒有口裏雖然這樣說這癮却不與他作臉說着已打了兩個呵欠眼圈亦紅了就像要哭的樣子但是我究竟不曉得他是起了癮哪還是傷了心呢

民國十年我已畢業回來到家以後我便打聽小勤的消息我一問時家人都氣着說你還問他呢從你與他薦了事他不但烟沒有戒反更抽的利害後來不曉得怎麼偷用了局裏的錢教人家查了出來還到咱家找你的保人呢現在事已撤了聽說住在南市的臭溝頭上和叫化子差不多了我聽了這話陡然記起多少印象在我的腦海裏迴旋又想起他穿小袍褂的候和坐電燈包車的時候又連想到他那很和氣小鬍子的父親我便決意的找他去我叫了輛車跑到南市下來繞着臭氣薰人的溝約摸找了兩個鐘頭幷未找到了他我無奈順路走了下去忽然迎面來了一個朋友我猛然想起這人亦是曉得小勤的何不問一問他朋友見了我亦走過來招呼

我便問他說你可憐得周小勤住在那裏麼朋友說你找他有什麼事我說我聽說他的境遇不好想去看看他朋友笑了笑說你來的遲了我說怎麼他出外了麼他說不是小勤已在四五個月以前就死了我聽了着實的一驚說怎麼他會死了麼他怎樣死的朋友說他以前聽說在鐵路上因爲偷了錢被人家趕了他後來儘同一般無賴爲伍不曉得他怎麼忽然想起了一個發財的捷徑我說什麼是捷徑朋友說嘿他學會了撈鐲子拔釵兒的勾當了有一次被警察捉住收入監獄他那樣身體又有嗎啡癮不上一個月便死在裏面了我這時腦子裏七上八下的起思潮口裏兀自念着他死了他會死了正想着時忽聽有人叫着裏站裏站我擡頭一看原是一輛什件光明的包車由迎面胡同裏衝出來在那車上我首看見的是擺在踏板上的一雙白華絲葛長臉方口法蘭底最時式的鞋子絲線的襪子再向上瞧是一個二十以外的少年穿着粉色華絲葛的長衫頭髮向後梳得精光鼻上架着圓光玳瑁邊的眼鏡口裏含着埃及香烟手上亦戴着鑽戒脚鈴登得丁丁鐺鐺的跑了過去我不由的感觸了說喂未來的周小勤了我擡頭看那巷子上有三個字叫大興里

獵人偶記（四）

向愷然

第四章

獵戶之信奉其翻壇祖師幾成爲獵戶之天性出必祭祀謂之起神歸必陳所獲於龕前之地復點香燭焚黃表紙但不祝不倒豎謂之安神其意蓋謂神適隨彼等出獵歸須有以安之也在今日之新學家若覩彼等信奉之狀必無不嗤其迷信無識者余亦非迷信神權之人但目擊數事覺彼等之所謂翻壇祖師者實有佑護彼等不可思議之效力非敢提倡迷信亦以其事有足紀者一日爲十二月初十雨雪浹旬是日始霽獵戶習慣雨雪初霽最宜出獵以飛走胥乘時出而覓食也大地皆被雪飛走

星期談話會

從前婦女的七出之條裏有一條是惡疾惡疾就應該出妻這個無理且不必說了我們倒要研究這個惡疾是那一種惡疾這個七出之條由來已古我倒要問問這古時的惡疾是那幾種肺痨嗎梅毒嗎有人說這個病當時還沒有流行咧

（湘靈）

無所得食莫不飢疲垂斃有時餓極竟不避人徑入人家見可食之物輒强攫吞噬故大雪之後爲獵戶豐獲之時期是日晨起九如之徒見氣候良好皆整備獵具將一舉而償此浹旬所受封鎖之失九如忽召諸徒訓曰吾昨夢祖師訓示謂今日不能出獵獵則第三槍有險並囑戒之慎之吾素無夢夢必有徵且祖師見示尤無虛妄吾因不欲出也高桂榮曰師傅殆因久不出獵精神不振臨睡時回思昔日遭遇猛獸之險而有戒心故生恐懼之夢今日而不出獵是坐失良時若同輩聞所以罷獵之故必笑吾儕恇怯師傅一生英名盡此一無稽之妖夢矣九如仍猶豫高又曰祖師既明言第三槍有險我等何不發三槍後始出則三槍有險之說無可應驗也九如曰無故發槍爲獵人所忌汝等謂必須出當以二槍爲限不論二槍有無所獲即罷獵歸耳過此則無所患矣諸徒皆謹諾及起神以致爲卜

就以肺病而言•因爲伊害了肺病•就把伊驅逐出去•這也覺得太無人道主義•能日本有部小說•喚做『不如歸』•就是爲了一個媳婦•害了肺癆病•逼他大歸•他丈夫卻還愛他•只是逼於母命•無可奈何•這是一部悲慘小說•大概日本當時還有那惡疾出妻的慘酷風俗與禮教嗎•

（湘靈）

至於女子害了梅毒的病•當然沒

非陰即陽聖卦終不可得九如復中餒不欲行高奢玫光曰死生有命獵者寧慣見戕於獸哉險而弗獸家居亦不能免望祖師賜一聖卦祝畢投攻竟得聖三投三復諸人神爲之王遂歡欣而出近黃居數里之山爲多數獵人朝夕蹤蹣之地黃鷹反舌之屬且不敢棲止其中其他飛走更無足供獵人之一顧者以是出必數里之外是日九如率徒四人雇夥三人（獵人家雇夥較尋常人家所雇長年之工身價略高當民國六年時湖南生活程度尚低尋常長年之工月給至多不過一元而獵家雇夥則在一元五角以上因氣候之關係不能出獵時則在家以櫻編織簍衣及獵鷹之類販售各地分紅之法各有定章獵獸以獸之剽猛與發槍之次第而定分肉之多寡皮則屬之主者遇虎豹發頭二槍者多得肉外尚有酬金一二三千不等故擊虎豹搶當者多也）獵犬四頭余因不耐嚴寒不欲偕往九

有爲妻的資格。誰還願意要他也用不着那個出字了。但是我聽見有許多未結婚的男子。都聽說患過花柳病的。竟悍然與人家結婚。這眞是個惡疾。應該在七出之條內的。但是這七出是屬於男子。不屬於女子。我同胞姊妹啊。近來患花柳病的男子。危險到萬分。大家要注意啊。這是半生的幸福關頭啊。

（湘靈）

山額夫人的旅華觀察談中有一

獵人偶記　星期讀書會

如亦以妖夢之故不令余與俱九如等行十里許於山中第一槍獲貛一頭第二槍得一鳩九如曰歸休乎祖師之訓不可忽也諸徒無言遂相將歸途經善坑憩於茶舍茶舍主爲六十許老嫗九如等常經其地素所識者老嫗見九如等至喜曰君等久不出獵乎吾正日盼君等之至也連日雨雪後山有麂穴不得食則入吾園中食吾蔬葉及蔬日來爲蹂躪幾遍矣君等曷一往園中觀其蹤痕乎高桂榮即欣躍入園須臾出語九如曰吾察蹤痕似不止一麂大小深淺宛然可識至少亦當有二麂九如聞有二麂不免心動緣麂爲獵人所極欲得者（肉甚美每斤可易錢二百文重者可得肉五六十斤皮每張大者值三四千小亦二三千獵時又最易擒獲）乃偕高入園諸人皆相從九如遍察諸蹤痕曰此中雖有大小深淺之辨可斷定實有二麂然無一雨雪後新踏之痕故其下陷處爲雨所崩潰無有

感

段伊說「余爲居留此地十七年的某教士所指導得以視察上海娼寮之區……視察的目的爲了要考問此輩女子究用何法避姙彼等各述其生活痛史絕無隱飾」云云可惜山額夫人沒有披露他們的避姙法但是說到生活痛史絕無隱飾也就可想而知了

（雲秋）

女子須求職業這一句是大家公認的了可知女子求職業女子須

嘗然新踏者是二虎或已爲人獵去第則已竄入他山也高曰有人來此獵虎媼寧不與聞之尚何日盼吾等之至也雨雪至昨夜始止今日雖晴虎膽小安敢白日入圍有機不獵而妖夢是懼乎言已不俟九如之許即率犬呼嘯發山丸如祇得與諸人同上見隨高奔馳之犬皆彈尾不敢發聲亦不以鼻柱地撥騷九如知有虎急大呼止高高回顧犬或縮膝戰栗或啣衣兮退高則於囊中出大子加稍藥

年礪實槍中易新購可靠之銅帽(獵人所用以發火之銅帽必揀選最可靠者數顆另储藥囊中以備遇猛獸時之用尋常銅帽時有因受潮濕發之不響者當危急時若遇此等不響之銅帽則性命絞關矣)回身至九如許九如等亦已更帽加大子顧謂高曰果有虎矣事將奈何高曰耆坑爲往來要道焉可縱虎嘗之我等即不能獵除亦宜驅之使去老媼平日相待甚殷又安忍坐視其居有虎患而

求正當的職業不是隨便做一種事就算是職業的要是隨便做一種事算職業的那末淫賤的娼妓卑污的窯賣淫也算是一種職業嗎我瞧見某某遊戲場所用女堂倌某某糖果公司所用女招待員却是冶容豔服坐在那裏做活招牌這樣的談女子職業我眞和女子職業痛哭流涕咧（芬意）

女子職業中我想也不要求什麽高遠的像小學教師銀行職員女

不一。爲之計也。九如亦頗負俠氣。聞高語深壯之願。心中猶不忘其翟師第三槍有險之言。乃謂諸徒曰。依犬之情形觀之。虎即伏匿此山中。此山但有四當。須守。余自守第一。當高與二彪守第二當。三四當四人分守之。發槍須要沈着。心目中不以爲是虎。自可減少慌怯。心定手自定。手定槍自準。若七人不能殺一虎。吾老矣名譽不足惜。汝等正在爭名之時。將貽人笑耳。六人者無言。高揭曰。師傅目力有限。我願守第一當。保無誤。九如不可。曰第二當亦殊緊要。吾目尙及三丈。有何可慮。汝但愼守第二當足矣。九如之意。實懼第三槍有險是日已發二槍。若令高守第一當。適符第三槍之數。高係學徒。脫受創於虎。九如將無以自解於人。且九如平日甚愛惜高。而高又未嘗獵虎。無經驗。故堅不令守第一當實則若令高守第一當。轉無是日之慘禍。事由前定。或亦有諸。當時九如分發既定。逐各如所指守當

書記。郵政局電話局鐵路局的各職員。以及各店舖正當的職業。都可以做得。現在要依賴男子的婦女有多少苦惱啊。我希望姊妹們大家起來運動啊。(芬意)

我說中國現在婦女的裝飾。要算世界最文明最適當的一種裝飾。外國的婦女。都不及我們中國。日本的婦女。拖了一雙下䭾走起路來吉閣吉閣。怎麽不知道改良。背上還要背了一個大背包。這算個

九如縱犬使吠復令第四當守者向荊棘發槍須臾吼聲陡作一斑文若錦之虎自叢錯中奮躍而出四犬立九如左右至是伏地栗栗不敢仰視滿山樹木都鳴森嚴之氣襲人肌粟斯時萬類無聲但有寒風怒號山谷震撼虎躍登山腰一巨石昂首四顧尾挺如戟徐徐左右旋動視線所及若已見犬即不復如初出之雍容若錦之毛遍體倒豎忽延伸其前爪殆類呵欠署側石作響一躍已至山脊距九如不及二丈九如見虎長遂四尺知不易獵舉槍一發中其下頷虎負痛回身以前爪觸頷數四殆痛不可忍也守第二當之一夥見虎傷頷蹲地以爪撫傷不待臨身即擬槍擊之奈勢過遠彈雖中的而創之不深所擊又在側面僅中其臀虎遂怒吼猛撲發槍者高正舉槍以待迎頭一擊此時高與相距才數尺彈力大洞脊而過虎若不知者仍撲至二夥相離咫遠得以滾逃下山高知無可逃乃棄槍抱

什麽東西•就是西洋女人•戴了那稱大帽子•有什麽舒服還要插上許多鳥羽•我說頭上插羽毛•總是一種野蠻習氣•罷又有什麽宴會中•袒臂跳舞•也是蠻風未脫•我們中國人•又何必去學他呢•

（淑珍）

可永弟從柏林寄來一封信•他說「在春夏之交•收拾許多衣服•自己弄不來•誰知那位房東的女主人•不聲不響•給他晒的晒•刷的刷•

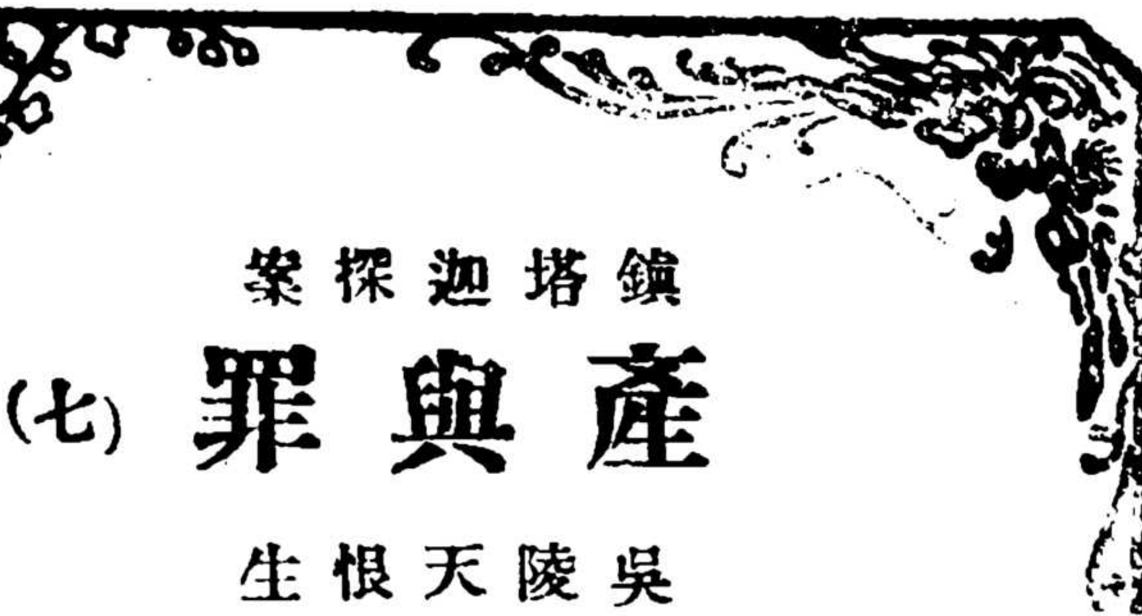
持虎然肩背已爲虎爪所傷高以頭抵虎頷下虎一爪爲高肩所格一爪困於高腦後二爪着地不能用也口向天抵高頭下噬不得人虎遂相持不動第三四當之守者欲發槍則懼殺高倉皇無可爲計皆趨虎前見虎張口怒目則以槍首搗其口惶急之際且不知發槍也及九如奔至連呼抓火四人方悟或擬其口或擬其腹四槍齊發虎乃就斃與高同僕撲於地九如呼牟余放手高者不聞[illegible]其手牢不可開蓋十指深入虎體者數寸已僵如石人皆舁歸治之逾時始甦然終以肩背流血過多用力過分未數日亦斃嗚呼惜已高與余同生於庚寅年其人雖未嘗讀書而知尙義重然諾其勇邁之氣尤有足多者死生誠有命不然高更祝投玫何變卦之速也哉



弄得齊齊整整安放在箱子裏。你想中國的女太太們。可肯給一個外國來的學童。做這個勞動事嗎。這就是德國婦女的不可及處。

（可。芬。）

記者按。本期的星期談話會。都是女界的投稿。可以成功一個女子星期談話會。此種稿件。尙望女界同志源源惠賜。



鎮塔迦探案

產與罪（七）

吳陵天恨生

第八章　審慮的結果

威列波瞪着一雙灰色眼睛呆呆的瞧着鎮塔迦鎮塔迦大聲道威列波先生快點把警察傳上來兇手就是威林姆和威林姆夫人威林姆聽了大怒舉起一個拳頭跳過來就擊鎮塔迦帖狠不敢怠慢立時握住了他的肩胛摔向後面用全力按住他的身子鎮塔迦氣噓噓的道威列波先生快傳快傳威列波仍是疑信參半呆呆的坐着鎮塔迦急了怒聲說道威列波先生如果捉錯了我情願拿我的名譽擔保威列波才吩咐警察上樓把他們夫婦倆用鐵索鎖起來威林姆隮闔

社會百問題

素食主義（不忍）

天笑先生在本誌第二十四期上做了一篇未來小說題目叫做『素餐會』我讀了一遍歡喜讚歎不能自已這是何等有功世道之文啊我自己是一個素食主義者我覺得人類一日不將『肉食』的惡習除去便是世界一日不能達

着眼睛喘着說道好好我於十二日就到巴黎怎麽我是兇手你們這些惡偵探簡直是一羣餓老虎胡亂咬人鎮塔迦把氣息平了一平坐在一張椅子上朗聲說道威列波先生我今兒把這殺人的惡魔捉住委實出你們意料之外一定萬分驚詫就是我的朋友帖痕也一定駭怪如今且命警察到白沙斯路七十號去把同謀犯白雷勃唯拘來那白雷勃唯的房裏有一隻小鐵箱箱裏有一柄利刃和一包毒藥一併取來別使他聞風逃遁了威列波很沮喪的派四名警察前往拘捕這時威林姆的面色已經慘白坐在那裏睜着兩道目光兀自露出很可怖的兇燄威林姆夫人也灰白了臉靜候鎮塔迦宣佈他們的罪狀鎮塔迦默然了一會才道威林姆先生我很佩服你的陰謀縝密如今你且聽着我宣佈你們的秘密和罪狀了威林姆呻吟了一聲鎮塔迦道當發現此案我去檢驗的時候那種刺

到和平光明圓滿之域你想人類爲了片刻口腹之慾便麽刀霍霍生生逼得些無辜畜類横遭慘死又想出種種希奇古怪的烹飪法來煮咧煎咧蒸咧炒咧到底是什麽心腸畜生雖然不識不知究竟也是血肉之軀豈有不知痛苦的道理但人們却觀於這些可憐衆生臨刑時候的哀鳴狂嘶絲毫無動於中以這種殘忍慘酷的人類充滿了世界大地試問那「和平」「慈悲」「博愛」之光還有什麽發

殺的外象就令人詫異後來我在嘴唇上驗出紫色刀上的血跡也有些發紫分明是受了毒害又在樓梯上拾到一個鈕子上面牽着許多布縷我才恍然大悟一定斐挪克晚上喝醉歸來迷却本性受了你們的毒藥劑毒死這個鈕子就是由樓上還到花園旁邊的左證因為我料定斐挪克是個很精細的人那大衣上的鈕子無端決不會牽在一根釘子上的還分明是忽迫移屍的原故我後來又偵查好久都說斐挪克不是個鹵莽人我的理想便益發堅固但是受毒和未受毒那時還將信將疑委決不下所以把那柄兇刀帶回寓所預備化驗刀上的血跡才敢斷定既經孟爾德醫士驗明我才省了這一番手續當時我細細研究論起氣象顯然不是自殺然而無論何種暗殺案一大半都出於仇害像斐挪克的為人既很和藹那麼還有誰仇視他呢而且照先受毒而論分明不是外人所為所以

揚之可能。

所以我說。『要世界達到眞正和平光明圓滿之境第一先要戒殺。戒殺的第一步。便是人類先提創素食。』

有人引證耶穌所說的兩句話來表明『素食』是不必行的。『肉食』是無傷於人道主義的。耶穌說。『天生各種飛禽走獸水族。原是預備給人類做食品的。食之無妨。』我說耶穌在世時。竭力拿『博愛』兩字來教化人。果樹上未長

我就單從家庭方面着想但是推測到家庭方面又非常困難你既於四日前到巴黎斐挪克夫人又在他姊姊家裏只剩了一個婦人似乎做不出這麼一回事因此我對於你夫人的話非常注意據他說你是四日前到巴黎的我問他可是預定的日期他答我的當兒很不流利我就有些疑心又問他到巴黎做什麼他說是關於銀行的事我再問他是什麼行號他過了一會才說是喚做巴魯司我見他那種躊躇態度疑心更熾所以我回寓的時候就打了個電報到巴魯司銀行問一個朋友可曾有個喚做威林姆白頓的到這裏不久便有回電說沒有這麼一個人來過那時我胸中就存了個成見這案子的兇手一定是你這惡魔無疑却假託到巴黎暗藏在一個人家這人家便是白雷勃唯我如今才明白那天晚上既知道你不曾到巴黎就暗地到你家去偵察誰知可憐的斐挪克夫人正抱着

成熟的果子。還不忍採摘。怎的倒說那有生命知痛苦的飛禽走獸水族。本來是供給人類做食品的呢。莫說耶蘇不曾說這話。即使果眞說了。也未必一定是不錯的罷。有人說。『我本來很想吃素。可是實在不敢輕於嘗試。怕的是人家要取笑於我呢。』我說你這人眞獃了。你吃素的見了人家不吃素的。不去笑他們。顛倒怕人家不吃素的來笑你吃素的嗎。須知『殺生』是辭典上最惡劣的名詞。『

厭世主義自縊死了我很失望的回來第二天都鬨傳這件案子婁挪克夫人是主要犯其實婁挪克夫人之死完全與此案不相干的又把白拉克菲夫婦捲入旋渦說是嫌疑犯我雖明知寃屈因爲不曾搜到你的證據只好眼睜睜望着好人受累一些兒不能援救我把白拉克菲送到警署後便到你家裏你夫人還說已經到你的回電不久就回來我問他對於白拉克菲夫婦被拘的態度他竟有意藉此卸罪意思間似乎白拉克菲就是此案兇手眞毒心極了那時我在你的臥室裏看見你一張照片很注意了一下回來便到你姑母家裏談了很久我經過白沙斯路時看見白雷勃唯家裏坐着一人似乎是五十多歲的人撇着兩片黑鬍我細細瞧察就識破了你的化粧那時我胸中的種種疑團立刻就完全冰釋然而我還有些恍惑或者是誤認了晚上我就化裝你的夫人到白雷勃唯家去你

肉食」是人類中最卑鄙的行爲只是幾千年來人們殺生殺慣了肉食吃慣了便看得『殺生』『肉食』這兩件事稀鬆百懈平常得緊其實那裏不是罪惡咧你吃素的見了人家不吃素的不去笑他們顛倒怕人家不吃素的來笑你吃素的嗎

再說有些人因爲素食是不大衛生的所以不肯吃素這更是强詞奪理了爲了你一個人的衛生便白白的犧牲了無數物類的性命

却未能識破只和我說了一句簡單的話教我對警察署說一星期就可由巴黎回來我回寓時就想立破你的陰謀又因爲沒有證據只索仍藏在我一個人心裏一壁偵探你的證據一壁研究你謀死親弟的原因到了昨天你果然大模大樣的卸除化粧恢復你的威林姆了你那種暴烈性子很使人難堪以爲這樣大擂大叫才可以表示痛弟心切眞笨拙極了你此刻想起來也該有些悔恨我昨天聽說你到了警署心想你既恢復原狀白雷勃唯那邊一定不加防範正是搜集證據的好機會我便又裝成你所裝的模樣果然白雷勃唯一些兒不疑心和我點了點首就讓我一個人進房了我到了房裏四處搜索並沒有一件犯罪的物品末後發現了一隻小鐵箱我用百合鑰開下來裏面正藏着一柄利刃和那柄兇刀一樣我心裏一動明白這兩柄利刃本是一對的那柄兇刀却是一對中的一

這理可說得通嗎•你殺死了無數物類的性命•來補益你個人的身體•你的心忍嗎•況且素食不大衛生這句話•是絕對的不對的•素食不特無礙於衛生•而且有益於衛生•這已經全世界各國著名醫士所公認•所以現在歐美各國（不僅歐美各國、不過歐美各國比較的多些）的素食者•（VEGETARIAN）也一天一天的增多•這並不是我信口胡柴•是的的確確的一件實事•

柄箱中還有一包毒藥大概就是毒斐挪克餘下來的證據確鑿你的殺人罪名也就成立所以你到我這裏看見那柄兒刀不禁愣了一愣我的眼光是尖銳不過的什麼事都瞧得透那時我本當將你拘起叵耐沒有警察輔助又因爲你的夫人不曾同來只好捱過一天如今我再把你謀殺親弟的目的宣布出來你因爲你的姑母萊荷夫人有五十萬財產打算給斐挪克承襲你就大大不快起了惡念甘自犯罪爲將來承襲財產之計這個我是很明白的你的夫人對於萊荷夫人處處表示親愛那晚斐挪克夫人自殺的時候我就講出來哪威列波聽到這裏才恍然大悟道唔原來是『奪產的緣故』

鎮塔迦說了這一大篇話把威林姆的秘密宣洩無遺像水在竹籃裏一般一些兒沒有停留那威林姆的臉上登發慘白了一雙眸子也慢慢的沒有光了末後他還鼓

還有一種反對素食主義的人他們說各種蝦魚鳥獸的供給人類的食品是彼等(蝦魚鳥獸)一種犧牲彼等爲了人們的幸福是應當犧牲的所以食之無妨這話在表面上看來似乎很有道理其實骨子裏是錯了犧牲不是人人辦得到的人類猶然何況畜類況且犧牲是要本人情願的若是本人不情願而他人加以一種强迫手段使本人不得已而犧牲則便是犯了『侵犯自由』的律法是萬萬

起餘勇喘息着說道鎮塔迦先生我很佩服你把我的秘密全個兒被你探出來了鎮塔迦道威林姆先生到了此刻也該生了懺悔心究竟同謀的還是誰呢威林姆閉着眼睛咬牙說道這件事是我一個人做的就是我的夫人也不知道鎮塔迦冷笑道這話是沒用的了威林姆夫人顫着聲說道你別聽他我是同他一起殺我妻挪克的我實在也是個殺人兇手請你們快把我送到上帝面前去罷帖痕瞧他們陰謀失敗很覺可憐這時那四名警察已把白雷勃唯拘來一個警察捧了一隻小鐵箱那白雷勃唯是個三十多歲的人被警察們拘捕上樓的時候臉上滿籠了一派死氣那種沮喪頹敗的模樣也着實可慘他見了威林姆和威林姆夫人彼此只瞧了一瞧都不作聲鎮塔迦把鐵箱接過來用百合鑰開下裏面果然有一柄利刃和一包毒藥鎮塔迦把那柄利刃和兇刀一較的確是一對便

不可的請看那些為了人類口腹的犧牲者牛咧羊咧猪咧雞咧鴨咧魚咧以及其他各種水陸上的牲畜那一個臨死的時候是俯首帖耳視死如歸情願犧牲了自己性命供給智識階級上的人類做食品的可見彼等不願就死不願犧牲但人們却硬將彼等生生的逼死了這樣的逼迫式的犧牲究竟可以為訓嗎咳人們為了自己一點口腹之慾便忍心違心造出這種障飾的話來罪過啊罪過啊

授給威列波道威列波先生有了這兩樣證據他們的罪名足可成立我的責任至此也算盡了威列波很誠懇的表示一種感激感念警察把他們三人帶走鎮搭迦和帖痕也到法庭上做證人那警察署長潑利斯頓見了鎮搭迦表示一番謝意立刻就釋了白拉克菲和白拉克菲夫人白拉克菲夫人的玉容已消瘦了許多目眶深陷似乎已歷盡艱辛於是由署長把他們一起人送交法庭裁判法官白屈姆勳爵升堂傳訊威列波押着他們到了法庭上書記官宣讀案詞白屈姆勳爵先問威林姆道威林姆你就是此案兇手麼威林姆道我正是殺死親弟的兇兒以下可就不必問了白屈姆勳爵點了點頭又問威林姆夫人和白雷勃唯他們都直認不諱這一起罪犯倒並不曾費長時間的審訊靜候法官判決在這當兒忽聽得一陣大嚷由外面奔進一個人來大聲叫道我也是兇手我也是兇

總之。素食主義是應當提倡的。我親愛的同胞啊。快快徹底覺悟。實行吃素。做一個眞正人道主義的先覺罷。

不忍此作。粗率不文。無當大雅。第區區之意。固不在以奇文聳人觀聽。願讀者讀此文後。不因其文之陋而忽之。相率提倡素食。使夫『殺生』慘劇。不再存於大地之上。則鄙人之萬幸矣。

不忍附識

手這麼一陣大叫法庭上的人全體震驚連鎮塔迦也怔住了白屈姆勳爵喝道你是誰敢擾亂法庭麼那人道我喚海萊脫萊荷是殺妻挪克的兇手白屈姆勳爵問威林姆道威林姆這人是誰你認得他麼威林姆怔了一會囁嚅着道他是我的表弟我認識他的白屈姆勳爵道他和你同謀的麼威林姆道沒有這回事這件案子實在是我一人做的白屈姆勳爵道那麼他怎麼又跑來自首呢難道是一個瘋人麼威林姆他平時可有這種瘋病威林姆道沒有瘋病是一個好好的人白屈姆勳爵怒道唅海萊脫你到這兒來做什麼海萊脫道我是殺妻挪克的兇手特地來投案的威林姆道法官別聽他他是個清白無罪的人海萊脫也道法官別聽他我委實是妻挪克案中的兇手他們這樣爭執倒把白屈姆勳爵難住了威列波對鎮塔迦道鎮塔迦先生你瞧怎麼樣鎮塔迦很喪頹的道他或者是此案兇手威列波道我的天這就奇哪鎮塔迦走到海萊脫旁邊道你當眞是此案兇手麼海萊脫道當眞的鎮塔迦道如此你可從實稟上如果無理取鬧那法律也不能容你的呀白屈姆勳爵道鎮塔迦這案子是你擔任辦理究竟海萊脫是否與此案有關諒該也有幾分明白鎮塔迦道我也曉得他是個無賴不過是否爲此案兇手竟沒知道且待他自己說了罷是否確實我倒能辨得出來(未完)

我之試作

一個賀客

謙謙

一個偉大的銀行開幕了高大洋房門口排列着許多車輛轟轟烈烈好不熱鬧一班賀客都是些政客名流貴紳巨賈衣履輝煌聲勢顯赫來來往往如穿梭一般那經副理招待員穿着長衫黑馬褂的常禮服胸前掛着鮮紅的綢花鞠躬點首左右周旋忙得好不興緻咲•他們是借着金錢的能力所以有此闊綽的排場那麼來的賀客當然要有相當的程度帶着些金錢臭味了那知離這銀行數十步外却施施然來了一位特別賀客

烈日炎炎熏風拂面一株小樹陰下立着一個似農非農似商非商的人物穿件夏布長衫已成了灰白色上面重重疊疊的皺紋彷彿五六十歲勞工的苦臉戴着草帽穿着緞鞋還是五年前的時式貨被塵土封滿已失了他潔白和烏黑的本來面目他立着還帶一種踧促不安的神氣這人是誰就是所說的特別賀客了但他既是賀客緣何不進去道賀在這無聊的馬路上徘徊作甚呢因他是徒步而來沒有那汽車馬車做他的開路

一個賀客

先鋒他沿路走來已被那嗚嗚的聲音吵得頭昏有時那人力車還喻兒喻的排擠他好容易慢慢的走到目的地已見門前擠滿了車輛連走路的縫兒都沒有他立久了腿也酸了那碧空的烈日分外照得起勁彷彿要將他全身的熱汗蒸流淨盡似的

好了車兒馬兒漸漸鬆動了讓開一條小路他便三步改作兩步的踏進了那高大的門剛立定脚便有一個很漂亮的茶役穿着雪白的大褂刷着烏黑有光的分頭迎着他點了點頭便問道你們是那裏的他也不理慢吞吞地掏出一張名片茶役接了立着不動彷彿等待什麼似的他到怔住了隨口道經理室在那裏茶役凝了凝神問道貴主人還未下車嗎待我請去他纔恍然知他是誤會了便發出很沉着的聲音道這名片就是我的茶役頓現出一種驚異和輕慢的態度看了看他纔慢慢轉身向經理室走去不一會茶役特着名片出來堆下一層和藹恭敬的顏色低聲道請

不半刻鐘光景經理室裏忽地傳出一陣談笑的聲浪接着一班招待員隨着經副理簇擁着一位穿夏布長衫的貴客出來走着還說笑着那經理臉上和悅之中還帶十分恭敬的神氣咦這不是剛纔站在馬路上的賀客嗎他緣何又這樣光榮呢唉他何嘗不是銀行界的偉人何嘗不是銀行界的老前輩祇因他這幾年命運不佳失

却行長經理的頭銜和金錢的魄力那又麻雀吃花酒的交際久已沒有資格親近他的聲勢怎能不一落千丈但是他憑着十數年的老資格還得他們面子上的恭維當他辭別衆人踱出門外一步一趨的仍行他緩步當車的主旨冷不防嗚的一聲一輛汽車飛馳而過他倒嚇了一跳驀覺受着感觸長歎了一聲自言自語道。唉金錢萬能勇猛的汽車啊你還比那漂亮茶役的氣燄還大嗎

◉情天微雲

（轉。陶。）

天壤間最所不容者爲情波。

情人眼淚之流動。即爲墜入恨海之導線。

純潔之情。有如清水之明淨。

花殘月缺之景。必爲初涉情海者所憎惡。

人之視其情。人雖媸亦妍。

聚千古情事記之。雖罄南山之竹。亦不勝書。

曠達之人。才能蹈情網。

原文献无此文